那是十多年前的一段往事了，虽然很懵懂，总归是一段感情，也算是我的初恋吧。那时我还在读高中，我们四个是最要好的小伙伴，冬和另一个男孩子，我和另一个女孩子。我们只是整天疯闹在一起，并没有早恋，连倾向都没有，毕业后大家就各奔东西了。后来大家在不同的大学读书，见面的机会就更少了。再后来，我仍然在这个城市里工作，那几个家伙基本上就集体“消失”了。倒不是失去了音讯，只是各忙各的疏于联系而已。 

    那年初秋的一天，天气凉凉的，下着小雨，我突然收到了一封信。那丑丑的字是那么熟悉——那是被我们嘲笑了三年的字，是我们四个中写得最丑的，依然没有什么改变。没错，是冬写来的。他说，随着年龄的增长，越来越有一种孤独感，很希望生活中能有个知心朋友；但是回头想想，还是当年的朋友感情是最真也最值得珍惜的。当然，后面还说了些别的，算是一些投石问路的探试，含蓄地表达了他对我的感情可能更“特别”些。读信的时候，我的心怦怦直跳，手也不自觉地发抖。激动的同时，我也觉得很温暖。于是当即给他回信说，我也很想念当年的朋友，很珍惜那段难得的友情，并希望能够把那种深厚的感情一直延续下去。基于女孩子的矜持，我比他表达得更含蓄，但我相信他能够懂得我的心意。

    后来我们就一直通信，表达着彼此的情思。那段时间冬给我写了好多好多的信，每一封都情意绵绵，每句话、每行字，似乎都是裹挟着季节的香气飘来的，回味悠长而又刻骨铭心。那时，他的信成了我最大的快乐和盼望，也让我领悟到了一种期待的美好……

    不知道是不是不经常见面的缘故，有时除了那些纯粹的情感表达之外，也有许多让我们彼此感觉陌生的东西。比如那年元旦的时候，冬就来了封莫名其妙的信，满纸都尽是些消极自卑的言语，他说越临近毕业越觉得茫然，他说怕自己会一事无成，无法负担我们的未来。还说有时想想从前对于未来的承诺，忽然觉得自己太幼稚了，有些年少轻狂的滋味，问我会不会在心里偷偷地笑他。最后他说让我等他三年，如果三年后他没有对自己失望，他就会来见我，来兑现我们曾经憧憬过的未来，要是三年后他没来找我，就说明我们该各自寻找自己的幸福了。记得当时我简直像傻了一样，那天刚好单位组织新年聚餐，同事们都高高兴兴地吃饭去了，偌大的宿舍楼里只剩下我一个人，孤单单地伤心。我哭了整整一夜，抽了我这辈子抽过的第一根烟，醉了。之后，我将冬的所有来信连